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EL MARAVILLOSO MUNDO DE LOS ANIMALES. 

DEL CASTILLO AL CAMPO: PARA UNA RELECTURA DE MAUS

CAMILA VIDAL IBARRA

(UNMDP)

El  ratón  Mickey  muestra  que  la  criatura  sigue

existiendo aun cuando se la ha despojado de toda

semblanza  humana.  Quiebra  la  jerarquía  de  las

criaturas concebidas desde el hombre.

Walter Benjamin

Resumen

El presente trabajo, “El maravilloso mundo de los animales. Del castillo al campo: para

una relectura de  Maus”, busca abordar la relación que tiene el clásico de la novela

gráfica  autobiográfica  Maus con el  mundo animal  que  recrea el  caricaturista  Walt

Disney y que pone en escena una y otra vez en las películas e historietas de su

compañía. 

De esta manera, en el artículo se plantean los lazos y vínculos entre lo animal y

lo  humano,  la  memoria  y  el  lenguaje,  el  contexto  de  encierro  y  la  libertad,  y  los

horrores  del  nacional-socialismo,  a  fin  de  proponer  el  texto  analizado  como  una

contra-lectura del universo aludido del dibujante y caricaturista estadounidense.  

Palabras clave: Memoria – metatextualidad – dialéctica – animalización – lenguaje.
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Abstract

The present work, “The wonderful world of animals. From the castle to the countryside:

for  a  rereading  of  Maus”,  seeks  to  address  the  relationship  between  the  classic

autobiographical graphic novel Maus and the animal world recreated by cartoonist Walt

Disney  and  staged  over  and  over  again  in  movies  and  comics  produced  by  his

company. 

In this way, the article raises the ties and links between the animal and the

human,  memory  and  language,  the  context  of  confinement  and  freedom,  and  the

horrors  of  national-socialism,  in  order  to  propose  the  text  analyzed  as  a  counter-

reading of the alluded universe of the American drawer and cartoonist.

Key words: Memory – metatext – dialectic – animalization – language.

I. Introducción

¿Cómo se recuerda el horror? Si el verbo “recordar” implica, necesariamente, la idea

de que alguien  tenga presente  algo,  ¿qué sucede cuando el  horror  no  se  puede

narrar? ¿Si el recuerdo no se puede poner en palabras, cómo se produce el acto de

rememoración y transmisión? 

La reconstrucción de la memoria universal a partir de la familiar, la culpa, el

horror del holocausto y la noción de supervivencia,  son algunas de las cosas que

aparecen en la novela gráfica autobiográfica  Maus (2016) de Art Spiegelman. Este

clásico se divide en dos partes (“Mi padre sangra historia”, “Y aquí comenzaron mis

problemas”) e introducen al lector en la vida cotidiana, doméstica e íntima de Vladek,

padre del autor y sobreviviente de Auschwitz – Birkenau. A través de conversaciones y

entrevista,  el  relato  va  tejiendo  una  red  que  combina  el  presente  inmediato  del

dibujante  con  el  pasado  familiar  y  los  recuerdos  de  la  guerra  y  los  campos  de
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concentración  del  padre,  pero  también  de  miles  de  personas  que  también  fueron

encerradas,  torturadas,  denigradas,  despojadas de su identidad y reducidas en su

condición de seres humanos. En este sentido, el soporte visual de la novela se vuelve

un crucial desde dos puntos de vista, primero porque ayuda a generar los climas de

tensión, emoción, horror, tristeza, desesperanza, comicidad, y segundo porque son las

imágenes las que hacen que la narración sea posible y avance. Ello se debe a que

pareciera haber un triunfo de la imagen sobre la palabra sobre todo cuando lo que se

quiere decir no puede ser traducible a una lengua determinada, en otras palabras,

cuando lo que se quiere decir resulta inenarrable.

A  lo  dicho,  debería  agregarse  que  las  imágenes  ponen  de  manifiesto  la

conformación de un mundo animal que se atisba ya desde el título de la obra. Lo que

en este trabajo se propone es llevar a cabo un análisis que aúne los puntos descritos

anteriormente, es decir, el  soporte visual que proporciona el género novela gráfica

autobiográfica, por un lado, y el mundo animal, por el otro. Se intentará establecer un

análisis  que  proponga  como  hipótesis  que  la  figura  del  ratón  propuesta  por  Art

Spiegelman  sirve  como  contra-lectura  y  contra  cara  del  universo  creado  por  el

dibujante y productor estadounidense Walter “Walt” Disney, que es encabezado por su

máxima creación: Mickey Mouse. 

II. El gato y el ratón

Tal vez lo más productivo para comenzar a analizar la obra sea partir del título ya que

es allí donde se plantea la cuestión del animal.  Maus, significa, literalmente, ratón y

viene  del  alemán,  es  un  sustantivo  femenino  (die  Maus).  Así,  desde  el  primer

paratexto se establece el que constituirá uno de los grandes procesos de la novela: la

animalización. Si bien este recurso ha sido muy utilizado y explotado (en casos como

La transformación de F. Kafka, por ejemplo), resulta interesante preguntarse cómo se

articula la cuestión del animal con las imágenes que brindan el soporte de la novela
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gráfica  y, sobre  todo,  cómo estas  se relacionan con el  universo  que plantean los

dibujos animados de Walt Disney.

El siguiente fragmento de una breve fábula inédita escrita por el ya citado Kafka

sirve como disparador: “‘Ay’, dijo el ratón, ‘el mundo es cada vez más pequeño (...),

pero esos largos muros se precipitan tan velozmente los unos contra los otros que ya

estoy en el último cuarto y allá en el rincón espera la trampa en la que voy a caer’.

‘Tienes que cambiar  la  dirección  de tu  carrera’,  dijo  el  gato,  y  lo  devoró”1.  Como

vemos, el ratón manifiesta abiertamente sentir miedo por un mundo que es enorme y

que le es ajeno, un mundo que desconoce y que por ese desconocimiento termina

cayendo en la trampa, en las garras, de un gato que luego de advertirle que ha estado

corriendo en dirección equivocada (rasgo identificatorio de la obra kafkiana) lo mata. 

En  Maus,  se  plantea  una  lógica  similar  que  se  sostiene  mediante  la

persecución, el miedo al territorio desconocido, y, por supuesto, la muerte. Desde esta

perspectiva, el título del libro, hace referencia directa a la cuestión animal del ratón, y

conserva el término en alemán. Si, además, se tiene en cuenta la portada del libro

(que es importante en tanto imagen), podemos observar cómo en primer plano se

hayan dos ratones abrazados, casi hermanados, y por detrás asoman los símbolos del

nacionalsocialismo por excelencia: la esvástica y un bigote con un flequillo, en la cara

de un gato, fácilmente identificables con los de Adolf Hitler. Así, desde el comienzo de

la novela se plantea la disyuntiva de los ratones y los gatos en ese juego persecutorio

que traza y delimita de manera clara la polaridad de un nosotros frente a un ellos. Los

ratones son los judíos polacos mientras que los gatos son alemanes que adhieren al

partido nacionalsocialista (a medida que avanza la narración comienzan a hacerse

presentes  otros  personajes  de  los  que  se  dará  noticia  luego).  La  selección  de

animales que tendrán lugar dentro de la obra de Spiegelman replica lo que propone la

1 Kafka,  F.,  “Ay,  dijo  el  ratón…”  en  El  silencio  de  las  sirenas.  Escritos  y  fragmentos  póstumos.
Debolsillo: Barcelona, 2018, p. 251. El propio Spiegelman en su libro Metamaus (2012) confiesa haber
leído las fábulas de F. Kafka en donde aparecen varias veces los ratones y los gatos. A pesar de decir
que él entiende “Josefina la cantora o el pueblo de los ratones” como una de las fábulas del autor checo
y no como metáfora del pueblo judío (135-136), nosotros elegimos hacer mención a “Ay, dijo el ratón…”,
para graficar la persecución entre dos animales siempre antagónicos.
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fábula kafkiana en tanto el ratón corre del peligro inminente que lo acecha y del cual

es presa fácil, siendo así devorado por el gato homicida. Pero además se pone en

funcionamiento  algo  que  será  un  pilar  clave  en  toda  la  novela:  la  noción  de

supervivencia, que es, desde luego, muy cara a los hombres pero también muy propia

(e instintiva) del mundo animal. 

Estructuralmente hablando, la novela gráfica se divide en dos partes, a saber

“Mi padre sangra historia”, dedicada a Anja, sobreviviente del holocausto, madre de

Art y esposa de Vladek, e “Y aquí comenzaron mis problemas (de Mauschwitz a los

Catskills y más allá)”, dedicada a Richieu, Nadja y Dashiell. La primera de estas partes

se abre con una suerte de epígrafe, una cita textual del propio Adolf Hitler que, como

una  sombra  o  un  líquido  que  se  derrama,  irá  recorriendo  e  inundando  todas  las

páginas  del  libro:  “Sin  duda  los  judíos  son  una  raza,  pero  no  humana”2.  Es  esa

conjunción  adversativa  “pero”  (junto  con  el  título  de  la  obra,  las  imágenes  que

constituyen la portada…) la que introduce una de las cuestiones fundamentales de la

obra. Y es que si hacemos referencia a la sobrevivencia bien valdría preguntarnos ¿a

qué?  He  ahí  los  dichos  de  Adolf  Hitler,  electo  democráticamente  luego  de  las

elecciones  federales  alemanas  de  1933.  Lo  que  introduce  ese  “pero”  es  el

antisemitismo. Es allí en donde radica el juego de la animalización que ronda la novela

ya que este  procedimiento  opera  dotando a  los  seres  humanos con cualidades y

características propias del reino animal, pero además, en este caso, apunta a sacar a

los judíos polacos del estatuto que les es propio para mostrarlos como ratas. Como

tendremos oportunidad de ver, el proceso mediante el cual se logra la animalización

es en extremo complejo, pero basta con decir en esta instancia que sin dudas es un

recurso altamente operativo porque ayuda a la demonización del otro. 

2 Spiegelman, A., Maus, Reservoir Books, Buenos Aires, 2016, p. 10. Lamentamos no haber podido dar
con el original en alemán para hacer un estudio más exhaustivo de la construcción textual de la frase.
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III. El maravilloso reino de los animales

Si  pensamos  en  dibujantes  que  se  caracterizan  por  tener  entre  sus  creaciones

ratones, probablemente el primer nombre en asomar sea el de Walt Disney. Y es que

incluso dentro de la novela se nombra al reconocido estadounidense en una charla

que mantiene Art con Vladek y Mala (su esposa luego del suicidio de Anja): “-Eso.

Algún día serás famoso, como… ¿cómo se llama? -¿Eh? “¿Famoso cómo se llama?”

–Ya sabes… ese dibujante… -¿Qué dibujante conoces tú…? ¿Walt Disney? -¡Sí! ¡Walt

Disney!”3. Esta distancia crítica del texto dentro del texto mismo será un leivmotiv. Son

varias las escenas en las que se remite a la metatextualidad. Como si fuera un juego

de cajas chinas o mamushkas los niveles y estratos de lectura que Maus propone son

muchos y muy complejos, esto se debe al problema de la hibridez. Lo que se lee, ¿es

una  novela,  un  cómic,  una  historieta?  ¿Cuál  es  el  límite  entre  la  biografía,  la

autobiografía y la ficción en las narraciones del “yo”? ¿Spiegelman es tanto escritor

como entrevistador, dibujante y personaje? ¿Y además es humano y ratón? En este

sentido, las palabras de Dominick La Capra resultan esclarecedoras: “Aquí, el énfasis

en la multiplicidad se complementa por el subrayado de la hibridez y la mezcla, el

cómic y el comix (en la pronunciación diacrítica del  underground y de la vanguardia)

como co-mix”4.  La  combinación  entre  imágenes  que  son  narrativamente  fuertes  y

potentes  y  la  discursividad  del  texto  mismo  hacen  que  devenga  un  estado  de

conciencia dividido dentro del cual todo es múltiple y doble, desde la figura del autor

como la clasificación genérica.

Ahora bien, Maus recrea un universo de animales que se asimila bastante con

el creado por la industria norteamericana en todo salvo en un detalle que es no menor

y  que  desarrollaremos en  el  próximo apartado.  Dentro  del  mundo  creado  por  Art

Spiegelman se encuentran los judíos polacos encarnados en los ratones, los polacos

son cerdos, los alemanes, claramente, gatos, los estadounidenses son los perros (lo

3  Spiegelman, A., Maus, Reservoir Books, Buenos Aires, 2016, 135
4 La Capra, D., Historia y memoria después de Auschwitz, Prometeo, Buenos Aires, 2009, 169.

Nº 41 / 42, V o l.  X I X, 2 0 2 0,   www.agoraphilosophica.com
77

http://www.agoraphilosophica.com/


A g o r a P h i l o s o p h i c a. R e v i s t a  Ma r p l a t e n s e  d e  F i l o s o f í a   I S S N 1 8 5 3 - 3 6 1 2

que se explica en tanto son ellos los que rescatan a los judíos de las garras de los

nazis), los franceses son sapos y los suecos son alces. Observemos, por ejemplo, el

caso de Françoise Mouly, mujer de Art: “(…) –Intento decidir cómo dibujarte (…) me

refiero al libro. ¿Qué animal deberías ser? -¿Eh? ¡Pues un ratón, claro! - ¡Pero si eres

francesa!”5.  En efecto,  y  al  margen del  proceso metatextual  del  que se  ha hecho

referencia, dentro del cual el propio dibujante reflexiona acerca de su propia obra y del

proceso creativo que implica llevarla a cabo, se da la discusión sobre cómo dibujar a

una francesa que se ha convertido al judaísmo. De este modo, y teniendo en cuenta

que Spiegelman nació en Estocolmo, Suecia, y está dibujado como ratón, se dirá que

este  animal  no  se  atribuye  tanto  a  la  figura  del  judío  polaco  sino  al  judío

específicamente.6 El  proceso de la conversión de los seres humanos en animales,

tiene una finalidad, si se quiere, doble: por un lado apunta a la ridiculización del otro,

contribuye a darle al texto tintes de comicidad; por el otro, ayuda a diluir la idea de

identidad  en  tanto  que  todos  los  animales  están  dibujados  de  la  misma  manera,

vestidos (uniformados)  iguales7. Siguiendo con esta línea, a lo largo de la narración

que  sostiene  Vladek  la  primera  parte  de  la  novela,  cuando  se  desplaza  por  las

diferentes ciudades de Polonia para conseguir comida y provisiones, se lo puede ver

con una máscara de chancho, atada atrás de la cabeza, haciéndose pasar por un

ciudadano del país de Europa del este “común y corriente”. 

Y  tal  vez  uno  de  los  momentos  en  donde  el  tema  de  la  identidad  estalla

completamente sea el comienzo del  capítulo 2 “Auschwitz (el  tiempo vuela)”  de la

segunda  parte,  en  donde  se  lo  observa  a  Art  en  pleno  proceso  de  escritura,

reflexionando en torno a su obra, hablando de su padre, con una máscara de ratón

anudada arriba de la nuca. Lo llamativo de la escena (al margen de la distancia crítica

5 Spiegelman, A., Maus, Reservoir Books, Buenos Aires, 2016, p. 171
6 Pues si siguiésemos el razonamiento de que solamente los polacos de religión judía son ratones, Art
debería estar dibujado como un alce tal y como aparecen los suecos sobre el final de la novela.
7 En parte  la  idea de la  no identidad es cara a  las situaciones bélicas:  la  guerra  en algún punto
deshumaniza en tanto el hombre no es más que un número. Por otra parte, es un problema fuertemente
teórico que encara el texto desde sus bases genéricas y gramaticales: una novela gráfica contada en
primera persona. 
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del texto, las moscas, la montaña de cadáveres de ratones, sus sesiones de terapia y

demás) es que justamente para escribir sobre su padre él necesita calzarse la careta

de animal por la que asoman, por todas partes, rasgos humanos. Vale decir que para

narrar la historia de Vladek, transcribir sus vivencias, y tratar de poner en palabras ese

horror y de ese modo atestiguar, el hijo debe tomar el lugar del padre. Dar testimonio

sobre lo que sucedía en Auschwitz es problemático por diversos motivos, varios de

ellos formulados a modo de pregunta al  comienzo del  trabajo.  La  experiencia del

horror a los lectores nos llega en forma de entrevistas entre padre e hijo 8, y desde ese

lugar el texto pone en funcionamiento una maquinaria dentro de la cual la oralidad

tiene un lugar central. El hecho de que Vladek pueda relatar su Erfahrung lo posiciona

dentro de Maus como uno de sus narradores al estilo benjaminiano. Lo que Benjamin

plantea en su ya célebre artículo de 1936 es que: “Con la Guerra Mundial comenzó a

hacerse evidente un proceso que aún no se ha detenido. ¿No se notó acaso que la

gente volvía enmudecida del campo de batalla? En lugar de retornar más ricos en

experiencias  comunicables,  volvían  empobrecidos”9.  El  mutismo  producido  por  el

horror del genocidio y los campos de concentración hacían que la comunicación de la

experiencia fuera casi imposible. Así, la figura del que cuenta una historia aparece, en

el texto citado, encarnada bajo el anciano o el marinero. El que viaja y ha visto otros

mundos puede dar  cuenta de esa  Erlebnis;  algo similar  ocurre con el  campesino:

“Pero con no menos placer se escucha al que honestamente se ganó su sustento, sin

abandonar la tierra de origen y conoce sus tradiciones e historias”10.

Ahora  bien,  al  tema  de  la  animalización  como  forma  de  deshumanización

(resabios del holocausto, y del enfrentamiento bélico, sin dudas) se le suma, la falta

de un lenguaje. Las complejidades en torno a este asunto son muchas, pero aquí

apuntaremos que la carencia de una lengua a la hora de relatar las cosas que son

indecibles por mórbidas, cínicas, violentas y perversas, se asocia a “la elocuencia del

8 Algunas entrevistas se encuentran grabadas y/o ampliadas en la edición del libro Metamaus. 
9 Benjamin, W., “El narrador” en Iluminaciones, Taurus, Madrid, [1936 (1991)], 1.
10 Benjamin, W., “El narrador” en Iluminaciones, Taurus, Madrid, [1936 (1991)], 2.
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diablo” propuesta por Hannah Arendt en 1942 y retomada por Georges Didi-Huberman

en  Imágenes  pese  a  todo (2004).  Allí,  el  teórico  francés  plantea  que  la  llamada

“solución final” (Endlösung) fue protegida por el más absoluto e implacable silencio.

De este modo, hablar se convertiría en un acto de resistencia dentro de “un infierno

fabricado también por hombres para hacer desaparecer la lengua de sus víctimas”11.

Sustraer el lenguaje, silenciar, matar la lengua, los testimonios, las experiencias y las

vivencias, se relaciona, nuevamente, a la animalización en tanto una de las cosas que

diferencia  al  hombre  del  animal  sería  la  capacidad  de  verbalizar.  Por  otra  parte,

queremos recuperar lo que dice Giorgio Agamben sobre el testigo en Lo que queda de

Auschwitz: “(…) el testimonio vale en lo esencial por lo que falta en él; contiene, en su

centro  mismo,  algo  que  es  intestimoniable,  que  destruye  la  autoridad  de  los

supervivientes”12 . En este sentido los testimonios de los que han podido sobrevivir al

horror, son brindados por aquellos que “han tocado fondo”. Pues, la castración de la

lengua, la imposibilidad de articular una palabra con otra, conduciría al final del arte de

narrar  tal  y  como  lo  entendía  Benjamin,  es  decir,  de  las  narraciones  épicas

inminentemente orales. ¿Cómo es posible poner en palabras el horror cuando incluso

es inaccesible a la experiencia misma?

IV. La dialéctica del humano y el ratón

Decíamos en el  apartado anterior  que la  recreación  que logra  Art  Spiegelman se

asocia al universo de Walt Disney en varias cosas pero que tiene un detalle que los

diferencia, y ese detalle es fundamental. La pregunta que nos ocupa aquí es ¿quién

es el enemigo de Mickey Mouse? Teniendo en cuenta que es, tal vez, uno de los ratón

más afamado y  aclamado por  el  público,  ¿no tiene enemigos? ¿Dónde reside su

heroicidad si no se enfrenta y se sobrepone a nada ni a nadie? Si se echa una mirada

rápida a los grandes personajes de los dibujos animados, nos daremos cuenta de que

11 Didi – Huberman, G., Imágenes pese a todo. Paidós, Buenos Aires, 2004, p. 39.
12 Agamben, G., Lo que queda de Auschwitz: el archivo y el testigo. Adriana Hidalgo Editora, Buenos 
Aires, 2000, p. 34.
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todos tienen su némesis. Sin ir más lejos, continuando con la temática de los ratones y

los gatos, podemos pensar en la caricatura desarrollada por William Hanna y Joseph

Barbera Tom and Jerry en donde claramente se observa la polaridad entre ambos: el

gato persigue a Jerry y este consigue siempre salirse con la suya. Pero retomando el

interrogante,  cómo  puede  ser  que  el personaje  de  una  de  las  empresas  de

entretenimiento  y  medios  de  comunicación  más  grande  del  mundo  no  tenga  un

archienemigo.  Porque  es  bien  sabido  que  incluso  dentro  de  ese  ecosistema

encabezado por él, su mascota es un perro, sus mejores amigos son un pato y una

suerte de perro que camina en dos patas, y lógicamente su pareja es la ratoncita

Minnie, pero no parece haber indicios de peligro en ese mundo.

La segunda parte de  Maus se abre con la siguiente proclama extraída de un

artículo periodístico, fechada en Pomerania, Alemania, a mediados de 1930 Mickey

Mouse es el ideal más lamentable que jamás haya visto la luz… Un sentimiento sano

indica a cualquier joven independiente y a toda juventud honorable que esa alimaña

sucia e inmunda, el mayor portador de bacterias del mundo animal, no puede ser el

tipo ideal de animal… ¡Fuera la animalización judía del pueblo! ¡Abajo con Mickey

Mouse! ¡Luzcan la cruz gamada!13 . Este epígrafe muestra a las claras, al menos, dos

cosas: la primera de ellas es la recepción que tuvo para el pueblo judío la figura de

este ratón que nació en 1928, es decir, dos años antes de la proclama. La segunda

cuestión que parece irrumpir aquí es, justamente, el enemigo de Mickey, que lejos de

ser un gato, un perro, un pato, o cualquier otro animal, es un pueblo entero. Resulta

interesante prestar especial atención a la selección léxica que se utiliza a la hora de

hablar del ratón, incluso en la traducción de la obra, ya que se establece una relación

interpersonal en tanto esa “alimaña sucia e inmunda” se define en relación al pueblo

que  reacciona  contra  ella.  Con  suma  euforia  este  panfleto  incita  a  las  masas  a

13 Spiegelman, A., Maus, Reservoir Books, Buenos Aires, 2016, p. 164 . Lastimosamente, no contamos
con la cita en original en alemán así que nos servimos de la traducción ofrecida por la edición de Maus 
consultada.
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desterrar, aplastar, la imagen de esa caricatura (que por cierto se asocia de manera

directa al imperialismo y al capitalismo) del pueblo judío.

El propio Spiegelman en el libro  Metamaus  (2012) confiesa: “(…) diez años

después de  Maus,  descubrí  un  folleto  dibujado en 1942  por  un  prisionero  de un

campo de refugiados francés (…) y titulado Mickey en Gurs: otra prueba de que había

dado  con  una  forma  de  narrar  que  tenía  raíces  profundas”14.   Podemos  pensar

entonces que si bien él no pensó su obra como la contraposición del ratón Mickey, ni

pensó en la reivindicación de los judíos mediante el uso del animal, sí nos consta que

en  estos  gestos  hay  una  estructura  de  sentimientos que  subyace.  Lo  que  es

sumamente interesante es el juego entre “lo alto” y “lo bajo” que presenta la novela

gráfica. Por una parte esta hibridez es propia del género, como dijimos anteriormente,

y por la otra hace referencia a lo que Spiegelman denominó  holokitsch, esto es, la

fusión de temas altos en géneros bajos. Desde este punto de vista, el texto no aborda

Auschwitz  desde  el  sentimentalismo  que  proponen  otros  lenguajes  artísticos

(Hollywood, por ejemplo), pero sí apela a la memoria colectiva, y esa operatoria es la

que permite que temas como estos sean plasmados en un cómic. Dice La Capra:

En un contexto posmoderno estamos dispuestos incluso a mostrarnos

delirantemente  elogiosos  cuando  una  obra  nos  impacta  y  al  mismo

tiempo borra las distinciones, especialmente aquella que existe entre la

cultura alta y la baja. Y el nivel dominante de ignorancia e indiferencia

respecto  de  la  Shoah  no  se  ha  debilitado  sino  por  el  contrario

intensificado  por  su  reciente  uso  como  alusión  mediática  o  como

elemento  kitsch  contextual,  lo que Spiegelman llama  Holokitsch.  Este

uso  lo  normaliza  e  incluso  lo  reduce  a  una  mercancía  descartable,

presumiendo que no existe  un  verdadero conocimiento al  respecto  y

14 Spiegelman, A., Maus, Reservoir Books, Buenos Aires, 2016, p. 138.
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confiando de ese modo sólo en un efecto vago y errático cuando se

habla del Holocausto.15

En Metamaus, la entrevistadora le pregunta al dibujante: “¿por qué ratones?”,

allí él explica que su idea primordial era la de dibujar negros y no roedores. Por otro

lado, las creaciones del historietista tienen una forma bastante antropomorfa en tanto

son animales que se yerguen en dos patas,  que se visten con trajes, sombreros,

vestidos, uniformes militares, etc. y que se ven afectados por los mismos problemas

que aquejan a los hombres. Esto es, claramente, una diferencia clara con Mickey que

siempre lleva pantalones del mismo color y el torso desnudo. Por supuesto que esta

apariencia que recrea Spiegelman ayuda a fogonear la dicotomía hombre – animal y,

en última instancia, hombre – bestia. Porque estos ratones (y en general todas las

alimañas que aparecen a lo largo de la novela) se asemejan a formas que nos son

reconocibles como humanas, hecho que genera por un lado lo que Freud denominó

Unheimlich,  es  decir,  aquello  que  es  del  ámbito  familiar  (y  por  ende  seguro  y

tranquilizador) que se vuelve extraño, distante; en otras palabras: extrañamiento. Y

por el otro, genera empatía. De esta manera, necesariamente, tenemos que volver a

hablar de la cuestión de la identidad. 

Como decíamos en el apartado anterior, son varias las escenas en las que se

puede observar  la  pérdida  de la  identidad por  parte  de  algunos personajes.  Esto

sucede por diversos motivos, en parte porque los judíos de Maus son víctimas de uno

de los horrores más grandes de la humanidad, y el estado de guerra en general, y el

contexto  de  encierro  en  un  campo  de  concentración  (Auschwitz  –  Birkenau)  en

particular, llevan indefectiblemente a la deshumanización y a la despersonalización.

Una vez llegados al campo los judíos dejan de tener un nombre (sello distintivo de

personalidad e individualidad) para ser un número de serie. Dice el propio Vladek:

“Nos registraron… nos tomaron el nombre y me grabaron en aquí el número”16. A la

vez que expone lo citado, muestra en su brazo mientras señala una de las cicatrices

15 La Capra, D., Historia y memoria después de Auschwitz, Prometeo, Buenos Aires, 2009, p. 165.
16  Spiegelman, A., Maus, Reservoir Books, Buenos Aires, 2016, p. 186
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que lo habrían de marcar para el resto de su vida: 175113. Por otra parte, la pérdida

de la identidad se genera, lógicamente, con la tensión del hombre y el ratón mediante

la animalización. Casi como una figura mitológica, los personajes de la novela gráfica

no son híbridos, es decir, no son mitad hombres y mitad ratones, no se parecen al

centauro, ni al sátiro, Poseen del animal solamente la cabeza (como las imágenes del

cinocéfalo, por ejemplo). 

Llegado este punto, es bien interesante hacer notar cómo en alemán la palabra

“bestia” puede ser traducida de dos formas diferentes: la primera y más obvia es die

Bestie (nombre femenino), y la segunda es das Tier (nombre neutro). Ésta última en

español  se  traduce  literalmente  como  animal.  Desde  esta  perspectiva,  y  ya  no

pensando cómo funcionaría una posible dialéctica entre los ratones (entendidos como

débiles) y los gatos (como los que tienen el poder), se puede reflexionar acerca de los

comportamientos animales. Observemos qué sucede en las siguientes tres citas: “En

Hungría podremos volver a caminar por la calle, como  seres humanos…” (153), “Y

entonces pensé: ‘qué sorprendente que un ser humano reaccione igual que el perro

del vecino” (242), “Allí era un tren que no era para vacas y caballos, era un tren de

verdad,  para  pasajeros:  ¡un  tren para  personas!”  (257).  17 Estas  sentencias

pronunciadas por Vladek dejan en evidencia la reflexión en torno a la autopercepción

ya que, si bien los judíos están diseñados con la cabeza de ratón, no se perciben

como tales sino que ellos tienen, en algún punto, plena conciencia del estatuto de

persona, de ser humano que les es arrebatado en el contexto bélico y de encierro.

Los fragmentos de texto seleccionados muestran la distinción entre el hombre y el

animal  por  parte  de  los  mismos  judíos.  Basta  con  recordar  la  cita  que  hace  de

epígrafe  en  la  primera  parte  de  la  novela  para  corroborar  que,  siguiendo  el

razonamiento nazi, los judíos son una raza pero no humana. 

17  Spiegelman, A., Maus, Reservoir Books, Buenos Aires, 2016, pp. 153, 242, 257. En este caso las 
cursivas son nuestras.
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V. Los ratones, las ratas, las ratoneras, la muerte

La  novela  coquetea  constantemente  con  el  contraste  entre  los  ratones

(Maus/Mäuser) y las ratas (die Ratte/die Ratten). Este juego es bien interesante ya

que así como los personajes caracterizados como animales tienen autoconciencia de

sí  y  se  perciben  (pese  a  todo)  como  humanos,  es  esa  misma  capacidad  de

reconocimiento lo que les permite apartarse del mundo animal. Frases como: “Tiene

la casa llena de perros y gatos callejeros. ¿Puedo mencionar ese detalle sin echar a

perder mi metáfora? (…) Foto enmarcada de un gato. ¡De verdad!”18, abundan a lo

largo  de  la  narración.  Estos  guiños  por  parte  del  autor  muestran,  el  proceso  de

escritura (y la metatextualidad que, como ya hemos visto, es uno de los tópicos del

libro)  y  la  distancia  crítica  entre  hombres  y  animales.  Pero  mencionábamos

justamente  la  dicotomía  ratón  –  rata  que  hace  estallar,  en  algún  punto,  la

referencialidad. Sucede que la diferencia entre unos y otros es muy notoria;  a los

ratones ya los hemos caracterizado, las ratas siguen el ideal que de ellas se tiene en

el  inconsciente  colectivo:  andan  en  cuatro  patas,  tienen  garras,  aparecen,  por  lo

general, en contextos de encierro y tienen cola. Tal vez la página más representativa

sobre este asunto sea la 149 del capítulo seis, “Ratoneras”, de la primera parte. Allí

se tensiona la dicotomía hombre – animal – ratón. Anja y Vladek se encuentran en un

sótano  refugiados  cuando  hace  su  aparición  una  rata.  “Por  la  noche  podíamos

movernos un poco, dice el padre de Art, pero no éramos solos… - ¡Aquí abajo hay

ratas! (…) – No son ratas. Son muy pequeños. Antes uno me ha pasado por la mano.

¡Son solo ratones! Por supuesto, eran ratas, pero quería que Anja se sentiría mejor.”19

Varias cosas se pueden decir al respecto, la primera es justamente que las

ratas  aparecen  en  contextos  de  encierro  tal  y  como  les  sucede  a  los  judíos  no

solamente en el campo de concentración y exterminio sino también en los diferentes

refugios que van encontrando para no ser descubiertos y trasladados posteriormente.

18 Spiegelman, A., Maus, Reservoir Books, Buenos Aires, 2016, p. 203.
19 Ibid, p. 149.
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La  segunda  apunta,  como  expusimos,  a  poner  en  cuestión  la  tensión  entre  los

roedores y los hombres. En Metamaus se hace explícita esta cuestión referencial 

Mi padre me contó la misma anécdota (la cita anterior) dos o tres veces.

Intenté  encontrar  la  manera  de  relatarlo  sin  fastidiar  mi  sistema  de

representación. Al principio pensé en dibujar a Vladek en el  presente

para no dar excesivo protagonismo al tema de la rata. Ya no te fijas en

que Vladek y Anja son ratones… sencillamente están conversando.20

Algo fundamental que expresa Spiegelman es que a lo largo de la lectura de la novela

uno deja de considerar a los personajes como animales y los asume como humanos.

Eso sucede también,  como explicará  él  posteriormente,  con Mickey Mouse y sus

amigos. Como decíamos anteriormente, el ratón estrella de Walt Disney tiene como

mascota un perro, Pluto, y como amigo otro perro, Goofy. En este universo se dejan

de lado los comportamientos animales que sí aparecerán, lo hemos comentado, en el

mundo diseñado en Maus. 

Retomando la idea de los contextos de encierro podríamos pensar, siguiendo

el título del capítulo aludido, que incluso Auschwitz – Birkenau son ratoneras en tanto

“trampas para ratones”, ratoneras. Y hacemos referencia a la idea de la trampa y no

de la cuevita que construyen estos animales para entrar y salir de algún lugar, porque,

primero, el dibujo que acompaña el título es una trampa para ratones, y segundo,

porque de los campos de concentración y exterminio se ingresa pero no se puede

salir, o no vivo al menos. El lema “Arbeit macht Frei”, que bien podríamos asimilar con

el mensaje “abandonad toda esperanza” que aparece en la entrada del infierno de

Dante en la  Divina comedia,  deja entrever, justamente, que el trabajo te libera, te

hace libre, y que al campo uno entra pero no sale (salvo por las chimeneas, muy

presentes en la novela gráfica, por otra parte). Y llegados a este punto creemos que

20  Spiegelman, A., Metamaus, Reservoir Books, Madrid, 2012, p. 135.
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es necesario hacer mención al final del cómic  Mickey en el campo de Gurs  (1942),

cómic al  que nos hemos referido con anterioridad. Allí  podemos ver al  ratón más

famoso de Estados Unidos caminando sonrientemente imaginando una ciudad llena

de rascacielos que contraste con las “cuchas de perros alineadas”21 del campo y que

bien podría ser Nueva York. A su vez que deambula, dice: “Pero, decididamente, el

aire de los Pirineos no me sentaba del todo bien. Entonces, como no soy más que un

dibujo animado, me borré de un plumazo… Y… hop…!! Los gendarmes pueden venir

a buscarme al país de la l…d, de la i…d y de la f…d. (¡Hablo de América!)”.22 

VI. Conclusiones y reflexiones finales

Hemos hecho en este trabajo un recorrido por las figuras principales que aparecen en

la novela gráfica autobiográfica Maus prestando especial atención a la conformación

de  las  mismas.  Siguiendo  con  esta  línea,  ahondamos  en  las  tensiones  entre  el

hombre, los animales y las bestias teniendo en cuenta cómo funciona el estereotipo

del  ratón  diseñado por  el  famoso dibujante  estadounidense Walt  Disney. En este

sentido nos parece apropiado pensar a los ratones que figuran dentro de la narrativa

de Art Spiegelman como la contrapartida, o la contralectura, del universo de Goofy,

Donald,  Mickey, y  demás amigos.  De este modo nos ceñimos en cuáles  son los

procesos de animalización que aparecen y qué efectos colaterales trae aparejados. 

Por  último,  creemos  que  la  cita  sobre  Mickey  en  Gurs  sintetiza  de  forma

certera todo lo que hemos venido exponiendo a lo largo del presente trabajo. Para

comenzar, debemos llamar la atención sobre el tono irónico y humorístico que rodea

los dichos de Mickey, lo  podemos observar en el  adverbio “decididamente”,  en la

expresión “el aire de los Pirineos”, y, cómo no, en la expresión parentética23. Segundo,

21 Rosenthal, H. Mickey en el campo de Gurs. 1942 (Faltan datos), p. 2.
22 Ibid, p. 17
23 Al  respecto,  diremos que es justamente a Estados Unidos a donde emigran Anja,  Vladek y Art
Spiegelman. Norteamérica sería el foco de la libertad, la promesa de iniciar una nueva vida lejos del
campo, de las chimeneas, de las persecuciones, de los horrores acaecidos en Europa.
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el ratón  puede, y en efecto lo hace, salir del campo porque tiene conciencia de ser

una caricatura. No se reconoce, como bien decía Art, como un animal, pero tampoco

como un humano. Sabe que por su condición de dibujo puede borrarse y dibujarse,

aparecer, en otro lugar completamente diferente. Se ve de manera clara la diferencia

entre este roedor con Vladek, Anja, y todos los ratones del mundo que han sufrido los

horrores y las vejaciones del campo de concentración (llámese Auschwitz, Birkenau,

Dachau, o como sea…). Los gendarmes, la Gestapo, puede ir en busca de Mickey

que no lo van a encontrar, él estará respaldado y a salvo en América (Estados Unidos

de  América),  y  si  llegasen  a  prenderlo,  fácilmente  podría  volver  a  escaparse,  a

escabullirse. Su condición de dibujo, su conciencia de ser y percibirse como tal, y de

tener contención en su país de origen le aportan todas las condiciones de que han

carecido los miles de millones de prisioneros de los campos. Como prisioneros, como

ratas, como ratones, reducidos hasta ser animales, condenados a muerte dentro de

una ratonera de la que les costó salir. A algunos les costó la vida, a otros el lenguaje,

a otros la memoria.-
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